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Résumé : Le premier souvenir de solitude ' Un petit garçon coiffé en
brosse qui réclame sa mère à l'accueil d'un grand magasin.Plus tard,
c'est un enfant de 10 ans qui nage seul dans la mer du nord et qui
lorsqu'il se retourne découvre la plage vide : personne ne l'a attendu.
Puis c'est la première danse refusée, la première rupture, le premier
deuil, mais c'est aussi tous ces moments choisis, voulus, espérés,
goutés : seul avec un livre, avec une musique, seul à regarder les
autres, seul en écrivant. Jean-Louis Fournier est toujours ce petit
garçon, fils unique qui rêvait d'amitiés et d'une grande famille mais qui
espérait aussi s'échapper, grandir, rester seul.Aujourd'hui dans un
grand appartement, après la mort de sa femme, de ses amis, de son
éditeur, ce désir des autres et ce besoin de solitude sont restés les
mêmes et il passe de l'un à l'autre. Avec un mélange de douceur, de
tristesse et d'espièglerie, il regarde les fenêtres toujours fermées de
ses voisins (des gens seuls comme lui '), il observe ce monde où les
hommes sont ultra connectés et semblent n'avoir jamais été aussi
seuls, il attend la visite d'une jeune femme qui l'emmène au musée, qui
le distrait, lui apporte sa jeunesse : mais des deux qui est le plus seul
'Un livre tendre, délicat, mélancolique parfois qui ressemble à une
aquarelle de Turner et à un dessin de Sempé.
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