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Résumé : " Les deux Français se battaient. On avait l'impression qu'ils
voulaient donner à cette joute une forme de grand final et qu'ils
cherchaient à mourir ensemble. Rimbaud est rentré chez nous
surgissant de la foudre. Verlaine gisait, livide et glacé, le regard au
vague, dans un chemin envahi de ronciers. Des liasses manuscrites
débordaient de sa besace tels les restes d'un pauvre destin. Il
balbutiait des mots dénués de sens. Un voile épais de flocons
descendait du ciel et le rideau tombait sur ce désastre sans retour, sur
une poésie qui portait en elle un peu d'immortalité. L'histoire de ces
poètes semble s'achever ici, comme une oeuvre qui se referme pour
se déployer, un jour peut-être, dans la mémoire des hommes. " Ce
roman a pour toile de fond la guerre de 1870 et la Commune. Rimbaud
et Verlaine, ivres d'absinthe et de liberté, vivent leur épopée sulfureuse
entre Paris, Bruxelles, Londres, Stuttgart, avec pour principal témoin
un pasteur luthérien allemand. D'autres figures croisent leur destin,
Hugo, Baudelaire, Marx, Napoléon III, Louise Michel, Henry Dunant et
un juge belge viscéralement homophobe. Paul cherche l'apaisement
dans l'illumination religieuse, Arthur s'étourdit dans son errance
marginale, et l'aventure passionnelle se termine au coeur du
Wurtemberg où Rimbaud confie à Verlaine ses derniers poèmes,
comme un ultime legs à la littérature.
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