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Résumé : Tous les livres que j'ai écrits ont été précédés d'une phase,
souvent très longue, de réflexions et d'interrogations, d'incertitudes et
de directions abandonnées. A partir de 1982, j'ai pris l'habitude de
noter ce travail d'exploration sur des feuilles, avec des dates, et j'ai
continué de le faire jusqu'à présent. C'est un journal de peine, de
perpétuelle irrésolution entre des projets, entre des désirs. Une sorte
d'atelier sans lumière et sans issue, dans lequel je tourne en rond à la
recherche des outils, et des seuls, qui conviennent au livre que
j'entrevois, au loin, dans la clarté. A. E. Parallèlement à ses romans,
Annie Ernaux tient un journal d'avant-écriture ; une sorte de livre de
fouilles, rédigé année après année, qui offre une incursion rare de «
l'autre côté » de l'oeuvre. Plongé au coeur même de l'acte d'écrire, le
lecteur devient témoin du long dialogue de l'autrice avec elle-même : la
pensée taillée au couteau, des idées en vrac, des infinitifs en
mouvement ; des associations de mots, de morceaux de temps, et de
confidences. Pour la réédition de L'atelier noir, Annie Ernaux a
souhaité augmenter l'ouvrage de pages inédites de son journal de
Mémoire de fille.
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